紅字

～North American Review(1879.9)

～美國著名作家、評論家Henry James(1843～1916)

• 霍桑的《紅字》世界／水晶
• 敗壞那掌死權極羞辱的純潔力量／劉瀚平
• 一字血淚潑殘生／保真
• 文學的主題就在你我之間／張復先
• 「星空下」的道德自主／編者

• 殘酷的刑罰
  　這是真的嗎？赫思脫把孩子用力往懷裡一摟，嬰兒隨即哭了起來，當她的眼光遇見自己胸前那個大紅的「A」字時，她又用手指去觸了一下，才發現這一切都是真的！這就是她現在所面對的現實，其他的一切都消失了......
• 詭異的醫生
  　那個白人身材矮小，臉上有些皺紋，眉宇之間有一種聰穎，好像很有學問、很有修養的樣子。他似乎想用他自己身上怪異的衣著來掩飾自己的身分。但是，赫思脫卻一眼看出來，那一高一低的肩頭，他就是......
• 天真的小孩
  　珠兒，是赫思脫為她孩子所取的名字。不是憑小女孩的容貌，而是取其寶過之意──那是她唯一的寶貝。這是多麼奇怪的一件事啊！人們拿一個猩紅字母來定她的罪惡；而上帝呢，卻給了她一個可愛的孩子，做為她犯罪的直接懲罰。
• 醫生的陰謀
  　有一天中午，丁米思牧師坐在椅子上睡著了，桌上擺著一本黑體大字的書。平常，他的睡眠很淺，就像是樹枝上的小鳥那麼容易受驚動。但是這一次，他卻睡得那麼深，因此，引起了羅澤爾醫生的注意。他走到丁米思牧師面前，牧師依然沈著睡著，羅澤爾醫師打開了牧師胸前的衣服......
• 心痛的牧師
  　醫生想了一個探測牧師心中秘密的方法，就是取得對方的信任。總有一天，當牧師痛苦得無以復加的時候，便會把所有的恐懼、慚愧、痛楚、懊悔和再也無法隱藏的內疚，全盤對他說出。這就是醫生的計畫，而且做得十分巧妙，以致於牧師雖然感覺到有一種惡勢力在窺伺他，卻總是摸不清楚到底是怎麼回事！
• 醫生的身分
  　經過長時間的考慮之後，赫思脫決定去全力補救，她要盡所能地解救了丁米思牧師。她自覺不再是過去那軟弱的赫思脫了，七年前在監獄裡，她無力抵擋她以前的丈夫，但是現在不同了，她被艱難磨練得剛強堅毅，她決定去找他──羅澤爾。
• 不悔的決定
  　赫思脫終於下定決心要讓丁米思認識他身邊的那個醫師是誰，不管以後會有什麼後果，她都決定要讓他知道，於是她想到了一個和丁米思牧師見面的方法......
• 出走的計畫
  　「世界難道就這麼小嗎？難道這個小鎮就是整個宇宙嗎？這條小徑通往哪裡？是回到鎮上去的，一點都沒有錯！但是，你也可以選擇遠走高飛，到這個世界的另一個地方去呀！到了那裡，你就自由了，再也不必受羅澤爾的監視了！」赫思脫以堅毅的口吻說著。
• 家人的團聚
  　最後，還是赫思脫用了武力，把珠兒送到牧師面前，珠兒不甘願地還扮著鬼臉呢！牧師顯得非常困窘。他希望藉著一個親吻，能拉近與珠兒的感情，於是，就彎下了身，在她的額上吻了一下。
• 迷惘的牧師
  　丁米思牧師站在自己的房間裡，彷彿看見了過去那蒼白消瘦的「自己」，他憐憫過去的「自己」，也羨慕過去的「自己」，但是那個「自己」現在已經不見了，如今從森林裡回來的是另一個人，是更聰明的一個人。可憐的牧師長久以來活在深刻與虛偽的包裝中，已弄不清什麼才是他自己的真正面目了。
• 熱鬧的節日
  　廣受眾人的丁米思牧師正從神聖的議壇上走下來來，他的眼睛望著一群又一群擁戴他的聽眾。沒有人會想到那教堂裡聖人似的牧師，和那市場上配戴著紅字的女人，，　！兩個人的身上竟然燃燒著同一個烙印，沒有人會荒唐地如此聯想。
• 最終的告白
  　牧師依舊站在那裡，臉上泛著得意的紅暈，好像一個正在極端痛苦中人突然間得了勝利一般，然後，他倒在刑台上，赫思脫扶起他的頭，枕在自己的胸前，老羅澤爾跪倒在牧師身旁，臉上的神情是茫然的、呆滯的，好像已經沒有任何生氣。