內容簡介
黑格爾在某個地方說過，
一切偉大的世界歷史事變和人物，可以說都出現兩次。
……第一次是作為悲劇出線，第二次則是作為笑劇出現。
─馬克思《路易．波拿巴的霧月十八日》
上編 視覺的政治
所謂「凝視的邏輯」，並非男性的專利，女性同樣可能落入這種「邏輯」的控制。「凝視」的邏輯落實在社會層面，就是通過電影、攝影、繪畫等視覺機制生產出某種普遍性的觀看方式。由於現代社會的充分媒介化，這種人為構造的「觀看」方式被自然化了，使得人們不知不覺間認同了這種眼光，進而內化為自我觀看的模式。〈夢珂〉的意義不僅在於將「觀看」的兩個層面並置，暴露了「凝視」邏輯的祕密，更重要的是，它把夢珂受控制的「眼光」擴展為一種社會和歷史的「視野」，經由這種「視野」批判性地建構了一幅「後五四」時代的都市景觀，在這幅圖景中，何者被安放在顯眼位置，何者被排斥在視線之外，全由「凝視」的邏輯來決定，它構造出一種「觀看」的政治。──羅崗
下編 文學的能量
這個意義上理解「重返八○年代」的命題，就不是為了懷舊，而是希望從「重返」中生長出一種歷史的「整體觀」，這一整體觀在今天可以用「當代中國文學六十年」來命名。但這一整體觀的提出並非為了抹煞「八○年代文學」的獨創性，而是把「獨創性」作為進入「歷史」的「契機」，進而追問「獨創性」與「歷史性」是怎樣建立起聯繫的，這種聯繫如何在「歷史敘述」中被定型化，是否還有重新解放出來的可能……與此相反，從今天「重返」這個「偉大的時刻」，如果只是滿足於把歷史中的「八○年代」轉化為可以消費的「八○年代」，這種「懷舊」是「作為對於失去我們的歷史性，以及我們活過正在經驗的歷史的可能性，積極營造出來的一個徵狀」，那麼它難免要重蹈馬克思所嘲笑的覆轍：「悲劇」與「喜劇」的倒錯，「英雄」和「丑角」的混淆。──羅崗
