四章書

　　「大概就是這個原故，所以你有聲有色地扮成了一個親親熱熱的姊姊。你也許以為添上一點兒醋意，可以幫助我的改造。啊，你的千恩萬愛真把他們灌醉了──慇懃侍奉、軟語溫存，還有不必要的關懷。我耳朵裡依然聽得見你那種甜蜜的聲調，『喲，你為什麼臉上這樣紅，南陀拉爾？』那個可憐的羞怯的孩子，結結巴巴的，來不及老實說出他一些沒有什麼毛病，你卻已經忙做一團，拿著塊濕手巾來替他醫治理想的頭痛了。我當時有我自己的妄想，可是我依然看得出，那一定是對國家存著一種純潔的、夢幻一般的理想，這位姊姊才能有這般地天真和愛國意味的表現。」

　　這些偷懶、任性、不時遮住你的眼睛，你經常用靈巧的手指撂在一邊的頭髮；這種輕飄地披在你肩上，一端用簪子插頭髮上裹著你後腦的、黑邊的繭綢沙麗；你眼睛裡的倦意，你嘴唇上的深情；還有那逐漸黯淡、終於遁入虛無縹緲中的光輝。我看見的這一切東西全是真理，奇蹟一般的真理。

　　愛是最偉大的真實，《四章書》即是泰戈爾的《齊瓦哥醫生》

　　此為邵洵美翻譯，泰戈爾七十二歲寫就的最後一部小說，為其思想的終極呈現。內容描寫印度脫離英國獨立前，一對男女的愛情樣貌，其在激烈的革命背景中抱持愛情反抗的心酸和痛苦。並表達嚴正反對變成勇氣、犧牲和英雄式象徵的恐怖主義氣息。

作者簡介

泰戈爾（Rabindranath Tagore，1861-1941）

　　詩人、哲學家和印度民族主義者。生於加爾各答的貴族家庭，八歲開始寫詩，展露非凡的天賦，十五歲時出版詩集，被稱為「孟加拉的雪萊」。一八七八年赴英國留學，深受英國文學浪漫主義詩人的作品啟發。創作生涯涉足詩歌、小說、戲劇、樂曲等不同領域，以及大量的文學、哲學、政治論著。一九一三年以詩集《吉檀迦利》（Gitanjali，《頌歌集》）榮獲諾貝爾文學獎，為亞洲第一人，從此躋身世界文壇。一九二一年於故鄉創辦國際大學，著重音樂和美術教育，以成為全面研究東西方文化的學術中心。一九四一年留下控訴英國殖民統治和相信祖國必將獨立的著名遺言〈文明的危機〉後與世長辭，享年八十歲。著有《漂鳥集》、《新月集》、《採果集》等。

邵洵美（1906-1968）

　　原名邵雲龍，浙江餘姚人，生於上海。民國時期著名作家、出版家、翻譯家、詩人，「新月派」代表人物之一。曾留學英國劍橋、法國巴黎；與徐志摩、郁達夫、沈從文等文人過從甚密，與徐悲鴻、常玉、劉海粟、葉淺予、張正宇等畫家稱兄道弟。熱衷出版事業，曾先後辦過多種如《獅吼》、《金屋》、《新月》、《論語》、《時代畫報》、《萬象》等刊物，為中國提供了瞭望西方文學思潮的窗口。另譯有泰戈爾作品《家庭與世界》等。