|
|
「潘彼得」原是兒童劇，英美耶誕前後經常上演，為兒童所熱烈歡迎。現在這個小說本的「潘彼得」卻是為成年人閱賞的。凡是未失「赤子之心」的人，讀了這個兒童故事，恐怕沒有不感慨系之的。潘彼得代表青春，代表永恆。
葉公超 序
潘彼得可說是近代宗教戲劇方面的一大貢獻：這劇的目的是要表現宇宙間那種永在的兒童精神；所以潘彼得就是「永恆」的象徵；他重新提醒我們，這世間的主人還是青春的大地和兒童的幻夢；生長，無論在任何生活中，委實不過是一條日暮的窮途，一齣天演的悲劇。這句話大概對於新舊的女子都無須十分解釋；雖然多半的女子仍情願先孥她們前半生的眼力去掩蓋她們生長的表記，這當然不能不說是男子的罪惡。宇宙間萬物之動靜盛衰，都是一種永在的生的實力在那裡維持的；無論是上帝，或是科學，這種永恆的生力在我們的眼光中就好像是潘彼得的精神－一種永長而不長成的東西。我想，人生唯一最重要的原力就是兒童時代那種放任的玩耍精神；假使人類一旦失去了這種原力，這宇宙間便沒有我們人的地位了。我們大家都經驗過在玩耍時的快樂，或是想念玩耍的快樂，因為在日常生活中往往不知不覺便玩耍起來，可惜我們成人之所謂玩耍當然不能和潘彼得一樣；他才是代表純粹玩耍精神的結晶，我們不過偶爾有這種的衝動，但已不能完全享受玩耍的快樂了。
有一位德國的哲學家曾經說過，藝術是人類對於任何工作感覺快樂的表現；藝術家，在這位哲學家的眼光中，就是有相當的意願和毅力來表現他那快樂的人。潘彼得能敢於忘卻這個現實的世界，能永久從玩耍中來表露一種永恆的快樂，能精通生而不長的神術，我們這般由生而即死的動物，在這裡遇著他的現身，大概總難免有說不出的感覺了。記得法國著名畫家柯樂(Corot)在他日記中有如此一段：「我每天所求於上帝的，就是要他永遠留著我作一個小孩子，使我能夠用一個小孩子的眼睛來看和畫這個世界。」兒童是不知不覺的生活的藝術家，成人至多能向柯樂和巴利（本書原作者）一般－作個藝術的藝術家而已。
