|
|
|
炎炎夏日，清晨七點鐘，我俯視著沒有一隻鳥臨蒞的總統府廣場，疏疏落落，幾十輛大大小小的車子還未清醒，灰色的廣場上仍然是灰色、藍色的車輛，介壽路、重慶南路上來來往往匆急的車輛，恐怕仍然也是灰色的心情。
你相信風水嗎？他們說總統府的左側是銀行，右側是司法機構，這是錢與權的象徵。如果真是這樣，為什麼容許好大的一片廣場只是停車的地方？路上的車子左奔右馳，場裡的車子進進出出，什麼是廣場上穩定的力量？什麼是我們的政局、我們的政府穩定的力量？總統府前面只看見匆急的行色，那裡有停泊的意願？
我常常幻想：如果總統府前面的兩個廣場，是一大片單純的草地，一片油綠，一片盎然生機，生命就在這塊土地上靜靜成長，至少，這是一種寶島綠的象徵，看到這一大片綠，人的心會靜定下來，沈穩下來，草強韌的生命力煥發著一股朝氣，啟示著熙來攘往的人群。
都市景觀設計家在那裡？全台灣的人竟然容忍我們的總統府在躁煩的車聲環抱中這麼多年？美學家在那裡？
我還是低下頭讀我學生寫來的信吧！
讀她們在校時的心情，離校以後的心情。
我還是望著遠遠的白雲天思考人生吧！
思考人的生命、人的生計與生機。
在這樣尊貴的窗口，我讀信，讀人，也讀天，如果真有天意安排，是不是將一群「忘憂草」安置在總統府的右前方，也是一種天意？讓她們鮮綠的活力，奔放的生命，不馴的智慧，成長的喜悅，時時呈展出來，平衡一下灰色廣場的沈黯調子。你能想像沒有綠色北一女往來活躍於其間的廣場，是多麼單調而沈黯！
我信賴這群女孩子。因為我思考。而她們能思考我的思考。她們把我的思考當做思考的起飛基地。逼著我有時也要反過來思考她們的思考。
雖然我們不清楚子夏或者衛宏或者其他儒者，當初如何為《詩經》裡的每一首詩寫序，但二千五百多年來，再沒有一本書有這麼多小序，為詩人的心情填注顏色。而我膽敢將六十篇「低語」提交給我的學生，讓她們選錄其中的四十八篇，為每一篇散文作「旁白」，作小跋，因為我信賴她們，她們有著多竅的心，多彩的筆。最後，我還請北一女中兩位亦師亦友亦兄弟的陳正家、臧正一老師寫總跋，完全仿照《詩經》大序小序的作法，投石入水，又擴大了思考的漣漪。
如果你在另一個尊貴的窗口讀著我「信」一般真的心情，不能不注意那生命蓬勃的聲音，草的旁白，請仔細傾聽。
草的旁白，伴隨著風的低語，也是生命裡的另一種尊貴。迎接一年一度的教師節，特推出一本由師生共寫、共思考的散文精品《在尊貴的窗口讀信》，老師蕭蕭，思考人的生命，生計與生機像<風的低語>，學生思考老師的思考，如<草的旁白>，風與草對話，交織成生命裡蓬勃的聲音。全書精編精印，九歌鄭重推薦。
