|
|
|
最後十四堂星期二的課
給讀者的信
很少談論生死話題的書讓人感覺這麼溫暖，這麼從容。
像春天的風。
「只要你學會死亡，你就學會了活著。」這是第四堂課時墨瑞對米奇說的話。你可能不認識米奇．艾爾邦(Mitch Albom)，他是美國知名的體育記者和專欄作家，墨瑞．史瓦茲(Morrie Schwartz)則是大學時代頗為器重他的一位教授。墨瑞後來罹患了一種簡稱為ALS的重症。這種病的症狀是肌肉會從腿部逐漸地萎縮，當萎縮到達肺部時，生命隨之結束（著名的物理學家，《時間簡史》的作者—史蒂芬．霍金，就是得這個病）。《最後14堂星期二的課》，是在他最後的生命中和米奇談論有關愛、感情、寬恕…等人生課題的一個紀錄。米奇每個星期二去探望他，就像當年在大學的時候一樣，選修每個星期二墨瑞的課。所不同的是，時間已經過了16年。而米奇這次所學的，不是書本上的知識，而是有關「活著」這件事。
很難想像，看著自己一天天地接近死亡，是一種什麼滋味，特別是這種「接近」可以「感覺」得到的時候。身處其中的墨瑞是這樣看待的，「若有必要的話，我會好好哭上一場，但哭過後我會專注在生命中仍未失去的種種好東西上面：來看我的人，我聽到的事情…」「看著自己的身體慢慢萎縮至死，是很可怕，但這也很可喜，因為我有充分的時間說再見。不是每個人都如此幸運。」
墨瑞的幽默樂觀和對生命的熱情，伴隨他的處境，讀來格外令人感動。這個垂死的老人誠摯地向他疼愛的「夥伴」（兩人在大學時代以「教練」、「夥伴」相稱）傳達，真正可怕的不是生命結束，而是活著卻不知所做為何。有很多人其實在活著的時候就已死去。
「死亡，是件悲傷的事，米奇，但活得不快樂也是悲傷。」
生命中什麼是重要的事，可能每個人的答案都不同，也可能大多數人都還沒找到自己的答案。米奇在社會中沈浮了16年，擁有了名聲、權利，和財富，但他直到再度和老教授重逢，才發現自己生命的意義。《最後14堂星期二的課》柔軟了他世故冷漠的心，也提供我們一個重新檢視自己生活和價值觀的角度。
也許是因為記者的身份吧，作者米奇的文字十分精練，文筆也相當流暢，全書沒有任何的說教或評論，但讀著讀著，常常會感覺心裡好像被什麼觸動了，有一種暖暖的東西流過。
如果你並不像米奇那樣幸運，在人生的道路上有一位智慧的長者，適時地給予你引導，或許可以看看這本書，和米奇一起上這最後的14堂課。
米奇在書中說他的老教授一直喜歡跳舞。「音樂並不重要，不管是搖滾、大樂團或藍調，他來者不拒。他會閉上眼睛，臉上掛著幸福的微笑，開始有韻律地手舞足蹈起來。」而且，「當墨瑞和你在一起，他是真的和你在一起。他會直看進你眼裡，聆聽你講話，彷彿全世界只剩下你們兩人。」
讀完全書，閉上眼，我彷彿也可以看見一個快樂的老人，在陽光下獨舞。溫柔的光芒伸手可取，那裡有一整個世界的寶藏。
潛水鐘與蝴蝶
1995年、鮑比還是法國時尚雜誌Elle的總編輯，才情俊逸，開朗健談，熱愛人生。然而，到了年底，44歲的他突然腦幹中風，全身癱瘓，不能言語，只剩下左眼還有作用。在友人的協助下，靠著眨動左眼，他一個字母一個字母地寫下這本不同尋常的回憶錄。出書後二天，他去世。但他告訴世人，他被禁錮的靈魂永遠活著。
