|
|
|
我的靈魂無法安存在軀殼裏，始終分別朝著兩個方向，不斷地飄搖游移。一個方向是東由加多的病房，另一個是跟他在一起的記憶……
自從丈陽出生後，東由加多的病情不斷地迅速惡化，拖著產後身子的柳美里，除了照顧嬰兒、重病病人，還得應付寫作的截稿期限。光憑想像，就能理解身心疲累的她幾乎已瀕於崩潰的邊緣。
然而，步步進逼的死亡像是一塊令人窒息的陰影，充塞在柳美里、東由加多、丈陽等三人的未來當中。儘管她緊緊地抓著東的手，不肯放開，而即使就這樣緊抓不放，最後終究不免一步步接近死亡。三人一起活下的時間已被剝奪，剩下來的便是面對死亡的殘酷時間。
心碎的柳美里並不打算用時間來治療自己的傷口，也不想忘卻自己的傷口。因為失去，讓她深受傷害，也備感疼痛。而她唯一能做的，只有不斷書寫東的逝去、空白、血與痛。
柳美里，日本備受囑目的新生代作家。一九六八年生於日本神奈川縣。橫濱共立學園高中輟學後，曾在「東京小子兄弟」劇團當演員，並於一九八八年成立「青春五月黨」劇團。一九九二年以《魚之祭》獲岸田國士戲曲獎時，才二十四歲，創下日本有史以來最年輕的得獎記錄。一九九六年以《家夢已遠》獲泉鏡花獎和野間文藝新人獎。一九九七年以《家族電影》獲芥川獎，更奠定了她在日本文壇的地位。十八歲開始寫作的柳美里對掌握細緻的體裁，具備非凡的才能，並善於藉著異常人物的描繪，呈現社會的真實面目。主要著作尚有：《家族標本》、《私語辭典》、《磁磚拼圖的房子》、《水邊的搖籃》（均由麥田出版）等。
